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Landa, un extraño en la noche
Enrique Viciano

12.05.2013 | 05:30

Llevamos un mes penoso, se nos van los amigos entrañables, hace pocos días Bigas Luna, ahora
Alfredo Landa. Querido Alfredo, gran cómico, de risa fácil y gran corazón, las tablas te echarán de
menos. Reunir un elenco de grandes personas e ilustres intérpretes no es tarea fácil, pero Alfredo Landa
siempre hizo las cosas fáciles a los productores. Él era el mejor vendedor de sí mismo, su gracejo y su
bonhomía eran la puerta a la seducción patria. Todavía resuenan los aplausos en el Palacio de festivales
de Cannes, cuando dos humildes y grandes actores de la escena española subieron a recoger el Premio
de Interpretación: Alfredo Landa y Paco Rabal por Los Santos Inocentes (1984), de Mario Camus.
Corría 1987. El director Francesc Betriu tenía interés en llevar al cine la novela de Raúl Núñez: Sinatra,
novela urbana (1984). Quedamos. Éramos vecinos del barrio de Gràcia en Barcelona, junto a Vicente
Aranda, Juan Marsé o Jordi Cadena, y nos pusimos manos a la obra. Betriu quería adaptar la novela y
que el escritor participara como co-guionista. Por experiencia, la participación del escritor en la
adaptación siempre suele traer complicaciones. En este caso no fue así, la adaptación fue modélica.
Cuando Betriu me propuso hacer la película, ya contaba con el interés de la pareja protagonista, Alfredo
Landa y Mercedes Sampietro, y de Joaquín Sabina, que estaba dispuesto a probar suerte como actor
parodiando a Groucho Marx. Landa interpreta en Sinatra, un extraño en la noche (1988) a Antonio
Castro, un hombre maduro que trabaja en el cabaret haciendo imitaciones de personajes célebres, al
que le engaña su mujer con un negro y, que desesperado, se inscribe en un anuncio de contactos por
correspondencia. Así, irán apareciendo una galería de personajes berlanguianos interpretados por una
jovencísima Maribel Verdú, Ana Obregón, Queta Claver, Manuel Alexandre, Luis Ciges y Julita Martínez.
Landa compuso un personaje memorable, de hombre corriente al que la soledad embarga y cuya bajada
a los infiernos del lumpen barcelonés va desgranando encuentros a cada secuencia más delirantes. A
nadie se le escapará la secuencia con la mujer enana sentada en la barra del bar a la que Sinatra
corteja, de una gran ternura; a ese Sant Vicent Ferrer (Hermano Blanco Sol), tocado por la gracia de
Dios, o a esa Maribel Verdú que como tantas jóvenes actrices y por necesidades del guión se desnuda
ante la cámara y finge tener un bebe. 
Betriu quería que la película reflejara la soledad que impregna los cuadros de Hopper. Así se lo
transmitió al operador Carlos Suárez, que hizo una fotografía novedosa, de claroscuros, donde Las
Ramblas lucen como nunca. Sabina compuso temas memorables (Quién me ha robado el mes de abril o
Viejo blues de la soledad), y el rodaje se desarrolló sin incidentes, rodeado de grandes medidas de
seguridad, pues la mayoría de las escenas eran en Las Ramblas y con efecto noche.
Suele suceder que, cuando un intérprete tiene luz propia, el universo se tiñe de estrellas fugaces. Landa,
curtido en la comedia de sal gruesa, en el destape y en ese término que le define, landismo, se supera a
sí mismo, con obras maestras como las estupendas dirigidas por Garci El Crack (1981) y El crack 2
(1983). Ejerció con sabiduría el verbo fácil, el control de la mirada, el gesto cómico y un porte de hombre
de la calle, sencillo y honesto, salidillo y paradigma del español medio, que tantas tardes de asueto hizo
pasar en la negrura del franquismo. Forma parte de ese reducido elenco de monstruos de la escena ya
desaparecidos junto a Paco Rabal, Fernando Fernán Gómez y Fernando Rey. Con estos dos últimos
tuve la suerte de compartir momentos exquisitos en Fouquet´s, restaurante parisino de Champs-Elysée
cuando presenté Si te dicen que caí (1989). Ambos habían sido invitados a la Embajada de España por
la presentación de la cosecha fílmica de ese año. El recuerdo de escuchar cómo estos grandes
fabuladores habían sobrevivido a los rodajes mexicanos, pistola en mano, me retrotrae a Landa, a la
materia de la que están hechos los cómicos, a su magistral interpretación permanente, a su facilidad
para hacer amigos en ese universo de emociones que es el cine, nuestro cine, una parte importante de
nuestra cultura que los tiempos cambiantes de la era digital quieren llevarse por delante. Amigo Alfredo,
seguiré tu consejo, cuando vaya de restaurantes haré honor a tu frase, a esa que pronunciabas cuando
el maître te veía aparecer por el dintel de la puerta: «tráiganos un cubo de vino como para fregar».
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