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La leyenda de las modistillas me ha acompañado desde la 
infancia vivida en Alabbar. En los pueblos donde uno corretea 
cuando es niño o niña se quedan impregnadas en la memoria las 
historias que cuentan los mayores. Yo tuve la oportunidad de 
conocer a tres de las modistillas: Carmen, Asunción y Carmeta. 
No pude conocer a Matilde, pues apenas sobrevivió a su paso por 
las cárceles de Alabbar y Castellón en 1937.  

 
En los largos veranos y principios de otoño, hablo de 

finales de los 50, había múltiples ocasiones para escuchar las 
historias de los que habían sobrevivido a la guerra: en la 
sobremesa, en la fresca1 y con motivo de la recogida de la 
almendra, que, en este caso, en las casas, coincidían 
jornaleros y vecinas que ayudaban a quitar la “parallofa”, la 
cáscara de la almendra. 

 
Las modistillas que vivieron con horror esa época de 

paseos nocturnos, vecinos muertos en la cuneta y expolios, 
muchas veces vividos en directo, otros vistas y oídas tras las 
persianas, no hablaban fácilmente de estos sucesos, imperó 
hasta bien entrado el franquismo, un silencio sepulcral, claro, 
esto, si tu familia era franquista, ni se mencionaba, y si tu 
familia era republicana se hablaba en la intimidad. Si tu 
familia era mixta, nacionales y republicanos, tampoco se 
hablaba, pues la parte nacional, si era bien avenida, prefería 
no estimular el odio por si acaso. Una vez hubo pasado la 
visita de Eisenhower en diciembre de 1959, aunque el dictador 
seguía empecinado en su política contra la libertad de 
expresión, la llegada del turismo y de nuevos horizontes 
políticos en contrapeso al declive del Movimiento, ya se 
hablaba con más libertad. 

 
Durante años he recopilado información, documentos y 

manuscritos. He fotografiado la mayoría de los pueblos de la 
zona desde los años 70. En 1978 hice una exposición en este 
pueblo “Un poble al País Valencià” con acompañamiento de banda 
de música incluida, donde se mostraban a través de 60 imágenes, 
costumbres, ambientes y rasgos de sus habitantes. En resumidas 
cuentas, siempre me ha apasionado la cultura de esta zona de la 
Comunidad Valenciana. Con todo ello, y enfrascado en mi 
quehacer de productor, no he encontrado hasta 2022 el momento 
para plantearle a Buenpaso Films contar esta historia. Al 
final, me he decidido, y aunque mi trayectoria profesional está 
asociada a la ficción y también al documental, he preferido 
indagar en la animación para contarla. Sobre todo, teniendo a 
Ernest Blasi, montador de algunas de mis películas, y ahora 
coguionista, y a Paola Tejera como directora y a su 
experimentado equipo de La Madriguera. 

 
1 La fresca es una costumbre valenciana de los pueblos de interior para resarcirse de los días calurosos. Cuando 
llega la noche, antes o después de cenar, se sale “a la fresca”, y se disfruta de la conversación, de escuchar las 
horas en el campanario y el cri-cri de los grillos. Y, si pasa alguien, se le invita a participar. 


